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Laburpena 
Lan honen helburua, Harkaitz Canoren Fakirraren ahotsa eleberria aztertzea da. 
Twist (2011) eleberri ezagunaren ondoren idatzitako lasartearraren azken eleberri hau 
Imanol Larzabal (1947-2004) abeslariaren bizitzan oinarrituta dago. ETAko kidea izan 
zen Imanol, erbestean urteak pasa zituen eta abeslari ezaguna izan zen, baina Yoyesen 
hilketa salatzean ETAk traidore izendatu eta azken urteak Euskal Herritik kanpo pasa 
zituen. Imanol bizi izan zen garaian, XX. mende amaiera eta XXI. mende hasieran 
Euskal Herrian hainbat eta hainbat gertaera ezagun gertatu ziren, Trantsizio hura garai 
gatazkatsua izan zen.  
Gure analisi kritikoa burutzeko, euskal eleberriak “euskal gatazka” nola landu 
duen azaltzeaz gain, nobela Canoren lanen artean kokatu dugu, izan duen harrera 
azaldu, Twist eleberriarekin alderatu eta memoria ikasketen ikuspegitik irakurri. 
Esandakoaz bat, garaiko testuingurua azaldu dugu eta irakurketa narratologiko nahiz 
konparatzailea eginez, traizioaz, posizionatu beharraz eta polifoniaren errepresentazioaz 
aritu gara. Memoria guneei ere erreparatu diegu eta hauek nola irudikatzen diren aztertu, 
baita literatura eta arte lanei egiten zaizkien erreferentziak iruzkindu ere. 
Lanaren emaitzetan ikusten denez, Cano ez da Imanolen bizitzaren eta garaiko 
gertakarien kontaketa egitera mugatzen, Fakirraren kontraesanak, hausnarketak eta 
zalantzak kontatzean hezur-haragizko pertsonaia batekin egingo baitugu topo eta hori 
izan baita, Imanolen alderdi humanora hurbiltzea, eleberriaren helburuetako bat.  
Esandakoaz bat, memoria etengabeko birsorkuntza dela defendatuta eta horrek 
identitate kolektiboaren sorkuntzan eragiten duela onartuta, “euskal gatazka” lantzen 
duten hainbat eleberritan topatzen diren ezaugarri metafikzionalak ere topatu ditugu 
nobelan. Batetik, bere buruari erreferentzia egiten dion eleberria izanik, bere 
fikziotasuna azpimarratzen da eta bestetik, erreferentzia metanarratiboen bidez, 
erakusten zaigu literatura eta artea gai direla historiografiak kontatu ez dituenak 
kontatzeko, bereziki, biktimei dagozkienak azaleratuz.  
 Finean, iragana “bere horretan” berreskuratzeko ezintasunean, Canok, fikzioa 
lagun eta Fakirrari ahotsa emanda, garai horretako gertakarien kontaketa egitean, 
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Lan honen helburua, Harkaitz Canoren Fakirraren ahotsa
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 eleberria aztertzea da. FA 
idazle lasartearraren azken eleberria da Imanol Larzabal abeslariaren bizitzan 
oinarritutakoa. Datozen lerroetan, euskal eleberriak “euskal gatazka” nola landu duen 
azaltzeaz gain, nobela Canoren lanen artean kokatu, izan duen harrera azaldu eta 
memoria ikasketen ikuspegitik aztertzen saiatuko gara. Horretarako, azken 
hamarkadetako memoriaren eztandaren ondorioz sortutako kontzeptuak erabiliko 
ditugu. Horrez gain, eleberrian zehar egiten diren erreferentzia intertestualak ere 
aztertuko ditugu. 
1. “Euskal gatazka” euskal eleberrian 
Euskal  narratibak ere bere egin du gertakari historikoak eta politikoak 
desmitifikatu, aztertu eta deseraikitzeko joera (Olaziregi, 2017: 7) eta Olaziregik 
dioenez (2012:168), diskurtso historiografikoa zalantzan jarri eta “beste egia” batzuk 
kontatzeko beharrak  euskal idazle asko bultzatu ditu azken hamarkadetan, gure gizartea 
astindu duten konfliktoez idaztera. Hortxe daude,  noski, Gerra Karlistak, Espainiako 
Gerra Zibila, edo iparraldeari dagokionez I. Eta II. Mundu Gerraz diharduten eleberri 
ugariak.  ETAk eragindako gatazka ere bihurtu da kontagai, bereziki 90eko hamarkadaz 
geroztik, Gizona bere bakardadean (1993)  eta Zeru horiek (1995) nobeletan eta 
Saizarbitoriak Hamaika pauso lanean (1995) eleberri ezagunen ildotik  (Olaziregi, 
2020:2).  
Aurretik aipatutako eleberrietan, gertakariak biktimarioaren ikuspegitik eta bere 
ingurutik kontatzen dira eta ez biktimarenetik eta honek ingeles-nobelatik bereizten ditu 
gureak, Olaziregiren aburuz (2012: 187). Kontakizuna biktimarioaren ikuspegitik 
kontatzeak terrorismoaren tabua deuseztatzearekin izan dezake lotura, terroristaren 
pentsaera ezagutu eta bere egoera pertsonalera gerturatzen du irakurlea (Zulaika eta 
Douglass: 1996, apud. Olaziregi, 2020:2).  
Diotenez, 70 eleberri baina gehiago argitaratu dira Saizarbitoriaren 1976ko 100 
metro eleberritik ETAren disoluziora arte. Nobela horiek hainbat ezaugarri tematiko eta 
formal hartu dituzte eta horrek erakutsi du idazleek rol aktiboa hartu dutela gai hau 
sozializatzeko garaian. Eta ez hori bakarrik, Olaziregik dioenez, azken urteotako euskal 
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 Hemendik aurrera FA laburduraz egingo diogu erreferentzia eleberriari. Era berean, eleberriaren 
lehenengo edizioa baliatuko dugula esan nahiko genuke. 
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narratibak erakusten digu literatura gai dela historiografia ofizialak jaso ez dituen 
mikrohistoriak kontatzeko eta gerrak eta gatazkak sortu duten sufrimendu indibidual 
nahiz kolektiboaren berri emateko (Olaziregi, 2009: 1037-1038). 
Ezaugarri formalen artean, egitura metafikzionala dute haietako askok (Olaziregi 
& Ayerbe, 2016); Gernikari egiten zaio erreferentzia oroimen gune gisa hainbat lanetan 
(Olaziregi & Otaegi, 2011); isiltasunaren salaketa egiten da Bizia lo bezalako ipuin 
bildumetan eta erruduntasun sentimenduaz hitz egiten da Twist (2011) eta Martutene 
(2012) bezalako eleberrietan. Esandakoaz bat, borroka armatuan izandako genero 
politikak ere salatu izan dira euskal literaturan, hala nola  Koaderno gorria (1998) edota 
Boga Boga (2012) lanetan abertzaletasunak emakumeari ezarri dion rolaz hausnartuz 
(Olaziregi, 2020: 3). 
Beraz, biolentziaren ondorioak hainbat ikuspuntutatik eta hainbat gaitatik landu 
dituzte euskal  idazleek. Bere aldetik, Ibon Egañak dio (2015:4) azken hamarkadetan  
gatazka zuzenean landu beharrean euskal eleberrian gatazka bigarren edo hirugarren 
plano batean agertu dela. Horrez gain, memoria ikasketek eta politika 
instituzionalizatuek egin duten lanketari esker gertakari hauek guztiak sorrarazi duten 
mina sendatzeko eta gatazkaren konponketara eta elkarbizitzara bidean pausuak eman 
direla dirudi (Olaziregi 2017: 254-256). ETA-ren ondorengo garaia ETAren ondorengo 
eleberriak terrorismoaren ondorenak eta terrorismoak sostengatzen duen ideologien 
transmisioaren ingurukoak izango dira gehienak, inklusiboa den “kontaketak” 
biktimaren sufrimendua ere barnebilduko du (Olaziregi, 2020: 2).  
2. Marko teorikoa 
2.1. Testuartekotasuna 
Literatura Konparatuaren baitan askotan aipatu izan den egia borobila da idazle orok 
tradizio baten baitan idazten duela. T.S. Elioten esanak gogoratuz (ik. Tradition and 
Individual Talent), mundua Alexandria zabala zela erakutsi zigun Bernardo Atxagak 
Obabakoak (1988) liburuan, esaterako. Euskal kritikaren baitan ere, Jon Casenavek (2008) 
argi esana digu, obra berri bat ulertzeko, besteak beste, aurreko idazkiekin dituen 
harremanak ikertu behar direla, testu berria ez baita bere baitarik sortua, baina bai 
aurrekoetatik jalgia. Testuen arteko harreman horiek testuartekotasuna deritzogun 
kontzeptuaren baitan aztertu izan ditu kritika garaikideak.   
Gerard Genettek testuen arteko harremanak ikertu eta sailkapen bat aurkeztu 
zuen  Palimpsestes (1982) liburuan, eta Julia Kristevak Sèméiôtikè (1969) liburuan 
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terstuartekotasun terminoari eman zion zentzua murriztu zuen (Casenave 2008). 
Genette-ren esanetan, testuen harreman tipologia edo Transtestualitate deitu ziona, bost 
motatakoa izan daiteke. Testuartekotasuna da horietako bat eta bi testu ezberdinek 
liburu berean elkar kausitzen dutenean gertatzen da, batek bestea aipatzen, erabiltzen 
edo berridazten duelarik; “aldi bereko presentzia” -ren bidez irudikatzen du harreman 
hori. Egileak dioenez, intertestu dira testu batek bere baitara erakartzen dituen beste 
guztiak. Hurbiltze edo elkartze hori aipamen zuzenaren bidez egin daiteke; kopiatze 
hutsa edo plagioa ere izan daiteke; harremana libreagoa baldin bada, alusioa edo zehar-
aipamena aurkitu daiteke.  
2.2. Metafikzioa 
Waugh-ek (1984: 2) dioenez, idazketa forma erreflexiboa edo autokontzientea 
izanik, metafikziozko lanak irakurleari gogorarazten dio fikziozko lan baten aurrean 
dagoela. Horrela, errealitate eta fikzioaren inguruko harremanaz hausnartzerako garaian, 
kontzienteki eta sistematikoki bere artefaktu izaeran jartzen du arreta. Baina metafikzioa 
ez da fikziozko narratibara mugatzen, horrez gain fikziotik kanpo ere dena fikzioa izan 
daitekeela azaltzen du Waugh-ek. 
Nünning-ek (2004:365 apud Arroita, 2015:110-111)  metafikzio historiografiko 
deitzen die historiografiaren eta fikzioaren edo benetako gertakarien eta asmazioen 
arteko mugaz diharduten eta muga hori bera etengabe zalantzan jartzen duten lanei. 
Testuz kanpoko “errealitate” historikoari erreferentzia egiten diote eta, aldi berean, 
historia sorkuntza diskurtsibo gisa agertzen dute.  
Bestalde A. Gidek, 1893an, mise en abyme terminoa mailegatu zuen heraldikatik 
kontaketaren barrenean aurkitzen den kontaketa berri batek sorrarazten dituen 
bikoiztasun eta ispilu jokoa izendatzeko (Arkotxa, 2008). Literatura Kritika eta Teoria 
garaikidearen baitan ezagunak diren kontzeptuok baliatuko ditugu Canoren eleberriaren 
analisia burutzeko. 
 
2.3.  Memoria ikasketetako kontzeptu teoriko nagusiak 
Azken urteotan ikerlariek kontzeptu teoriko metodologiko ugari garatu dituzte 
Memoria Ikasketen baitan. Datozen lerroetan horietako batzuen azalpen laburra  





Maurice Halbwachsek garatutako kontzeptu honen arabera, gizarte talde jakin 
bateko kide garen heinean, iraganeko oroitzapen batzuk partekatzen ditugu gainerako 
taldekideekin eta ez hori bakarrik  ingurukoek gure memorietan ere eragiten dute. Bere 
ustetan, oraina eta iragana batzen ditu memoria kolektiboak, taldeak orainaldian dituen 
behar eta interesen arabera eraikitzen delako iragana (Halbwachs, 1994 [1925]:279).  
Memoria kolektibotik bereizten du historia. Memoria kolektiboa tradizio gunea 
baita bere ustez, eta historia idatzia, berriz, aldaketa garrantzitsuak ekarri dituzten 
gertakariak laburbiltzen dituen eskema edo koadroa, ustez objektiboa izan nahi duen 
historialariak osatutakoa (Halbwachs, 1968 [1950]:68-69).  
 
Memoria guneak (Nora) 
Pierre Nora historialariaren kontzeptua da. Memoria guneak iraganeko arrastoak 
dira ikuspegi honen arabera, talde bat, nazioa bere iraganarekin lotzen duten topos 
historiko kulturalak, eta beraz, nazio identitatearen sorkuntzan eragiten dute. Alderdi 
material, sinboliko eta funtzional bat izaten dute memoria guneek eta politikoki 
finkatuta dagoen nazio baten imajinarioan eragiten dute (Nora, 1997:28). 
  
Memoria kulturala 
Jan Assmanen hitzetan, memoria kulturalak esperientzia kolektiboaren 
gauzatzea adierazten du. Iragan mitikoari lotuta dago,  finkatuta daude edukien 
transmisioa eta interpretazioa eta talde identitatea zehazten du. Horrez gain, adierazpide 
finko eta egonkorren  bidez forma hartzen du eta balio sistema bat sorrarazteaz gain 
jokabidean eragiten du (J.Assmann, 1995:129). 
 
Memoria eta literatura 
Taldearen memoria eta identitatea sorkuntza soziokulturalak dira eta sorkuntza 
horren adierazpideetako bat literatura izan daiteke beste hainbaten artean. Historiaren 
objektibotasuna zalantzan jarrita (Halbwachs 1992: 49), literatura beste egia batzuk 
kontatzeko balio duela esaten da eta Colmeirok (2011) esandakoaren bidetik, 
ikusgarritasuna edo ahotsa eman diezaiekete historiografía nazional ofizialek baztertu 
izan dituzten talde subalternoei. 
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Talde horiei ahotsa emateaz gain Winter-ek (2011) dioenez, memoriari buruzko 
nobelak eragina izan dezake irakurleen iruditerian eta iraganaz duten ezagutzan ere.  
Azkenik, Erll-ek dioenez (2011), memoria ezberdinak, osagarriak, anbiguoak, 
elkarren aurkakoak adierazteko gaitasuna du literaturak, eta konplexutasun horretatik 
datorkio, hain zuzen ere, bere indarra eta potentzial afektiboa (Erll, 2011:151).  
 
3.  Harkaiz Cano 
Harkaitz Cano Lasarte–Orian jaio zen 1975an eta gaur egun Donostian bizi da.  
Gazterik nabarmendu literatura lehiaketetan. Lubaki Bandako kide izan zen eta 
poesia eta belaunaldi gaztea euskal literaturara ekarri zituzten. Irabazitako sarien artean 
Imajina Ezazu Euskadi (1992),  Donostia Hiria (1993) eta Ignacio Aldecoa (1998) 
ditugu eta ezin aipatu gabe utzi hirutan irabazitako Euskadi Literatura Saria. Lehena 
2005ean, Belarraren ahoa-rekin, 2012an Twist nobelarekin eta 2014an Orkestra 
lurtarra lanarekin.  
Literaturaren alorrean hainbat genero landu ditu, hala nola, poesia, ipuingintza, 
eleberria, antzerkia, saiakera, komikia,  kronika eta biografia. Baina literaturan ez ezik, 
beste idazketa forma batzuetan ere aritu izan da Cano: zutabeak, kantuak, telebistako 
gidoiak eta kronikak ere idatzi baititu. 
Kea behelainopean bezala poema-liburuarekin estreinatu zen Cano, 1994an, 
Susa argitaletxean. 2001ean plazaratu zuen bigarren poema-liburua; New Yorken 
egindako urtebeteko egonaldiaren emaitza da Norbait dabil sute-eskaileran (Susa). 
Poema narratiboak dira, artearen eta bizitzaren arteko harremanaz gogoeta egitera jotzen 
dutenak, erreferentzia literario eta kultural askotarikoen bidez (Egaña, 2009). 
Poesiaz gain, aipatzekoak dira Canoren bi ipuin-liburu nagusiak: Telefono 
kaiolatua (Alberdania, 1997) eta Neguko zirkua (Susa, 2005). Errealismo zikinetik 
edanda, inguratzen duen errealitatera begiratu eta egunerokotasunaren itxura orekatuan 
oinarrituta, gutxien espero dugunean, Canoren lanetan gauza ezdeusek alderdi ilun bat 
ere badutela ohartzen gara (Olaziregi, 2001: 174). 
Gerora kaleratu zen, bere ipuingintzaren gailurtzat hartu izan den Neguko zirkua 
(Susa, 2005). Estilo aldetik oso tradizio ezberdinetan koka daitezkeen ipuinak jasotzen 
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ditu: badira metafikziora jotzen dutenak, errealismo zikinetik gertu kokatzen direnak,  
eta baita saiakera-itxura dutenak.  
Ondorengo bi nobeletan musika izango da protagonista. Beluna Jazz (Susa, 
1996) eta Pasaia blues (1998) lanetan paratestuan agertzen zaigu jada eleberriaren 
oinarria izango dena. Beluna Jazzen Bob Ieregi trompeta-jotzaile beltz ospetsuaren 
bizipenak kontatzen dira eta bigarren planoan, eroetxe bateko gertakari nagusiak. 
Nobela honetan, musikari eta musikariei gorazarrea egiteaz gain, haietako batzuei 
erreferentzia ere egiten zaie (Olaziregi, 2012:186). 
Bigarrenari Canok “falso-poliziakoa” deitu izan dio. Olaziregik dioenez 
(2001:178) hilketa bat abiapuntu hartuta talde armatu baten eta poliziaren arteko 
harremanak kontatzen diren eleberri honetan. Trebezia handiz lotzen ditu Canok 
bluesaren antzera sinbolo amerikarrak eta euskal errealitate politikoko erakusle diren: 
hilketak, leherketak, atxiloketak eta tortura… Lan honetan ere zinemari eta musikari 
egiten zaio erreferentzia zuzena (Olaziregi, 2012:186). 
Belarraren ahoa (2004) nobelarekin Euskadi Saria irabazi zuen. The great 
dictator filmarekin zordun den eleberri honek zentzu alegorikoa ere badu, izan ere, 
hitzek eta arteak izugarrikerien aurrean duten ahalmenaz eta hitzen “botere 
baltsamikoaz” egiten baitu hausnarketa Canok kontakizunaren bidez (Egaña, 2009).  
Metafikzioa erabiliz, beraz,  testua askatasun indibidual eta kolektiboaren eta 
errealitateak hainbat irakurketa dituela iradokitzen zaigu (Olaziregi, 2012:187). 
4. FAren azterketa narratologikoa 
4.1 Argumentua  
Fakirrak Argia dantza taldean hasten du militantzia eta laster emango ditu lehen 
pausoak musikari gisa. ETA erakundean parte hartuko du arlo kulturalean eta ETAko 
kidea izatea egotzita espetxean igaroko ditu bederatzi hilabete. Ondoren, Parisera 
joango da eta bertan, Paco Ibañez ezagutzeaz gain bere bikote izango den Tatiana ere 
ezagutuko du eta borroka ulertzeko hainbat modu ikasiko ditu. Espainiako Amnistia 
Legearen ondoren Donostiara itzuliko da eta kontzertuak emango ditu. Arakis 
pertsonaia hiltzen dutenean, Fakirrak gertaera salatuko du eta traidore izendatu eta 
boikota jasango du. Fakirraren gainbehera etorriko da, beldurra izango du eta kontzertu 
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gutxiago emango ditu. Azkenik, Euskal Herriko giro itogarritik ihesi, Torreviejara joago 
bizitzera eta han hilko da.  
4.2    Egitura 
Nobelak zazpi kapitulu ditu. Estruktura simetrikoa du, izan ere lehenengo 
kapituluan “idazle” izendatzen den pertsonaia azaltzen zaigu, Imanolen lehen abesti 
grabatuaren bila. Idazlea Pharosengana joaten da ez duelako abestia entzuteko tresnarik. 
Azkeneko kapituluan ordea, Fakirraren grabaziorik ez dagoela ikusiko dugu. 
Kapituluen izenburu batzuek musikarekin zerikusia dute: Intro, Autoreverse eta 
Capri c’est fini (bonus track) izenekoek. Azkenekoak gainera, diskoan entzutea espero 
zuten abestiaren izena di.  
4.3  Narratzailea eta fokalizazioa 
Lehen eta azken kapituluan narratzailea 3. pertsona singularrekoa da, 
extradiegetikoa, heterodiegetikoa,  eta orojalikea da, baina batzuetan idazleari 
zuzenduko zaio (FA:18), idazle izeneko pertsonaia testuaren barne-hartzailea bihurtuz, 
narratarioa. 
Gainerako kapituluetan (5. kapituluko Arakisen heriotzaren zatian salbu) fokua 
Imanolengan daukagu, bere bizitza baita kontatuko dena. Narratzailea hirugarren 
pertsona singularrean dago, eta narratzailea extradiegetiko, heterodiegetikoa eta 
orojakilea da; hau da, narratzaileak kanpotik kontatzen dizkigu Imanolen bizipenak, ez 
dago istorio barruan, baina hala ere, gertakari historikoez gain badaki zeintzuk diren 
Imanolek dituen sentipenak, eta pentsamenduak.  
Esandakoaz bat, Canok berak liburuko aurkezpenean esan bezala, hiru ahots 
bereiz daitezke nobelan: monologista digresorea, hausnarketetan egongo dena; 
kronikariarena, dokumentalistaren papera duena eta gertakari historikoak kontatzean 
darabilena eta ahots “neutroa” dialogoetara pausua ematen duena. Narratologiatik kanpo 
legokeen bereizketa honek, atal desberdinetan narratzailearen jardunak betetzen duen 





4.4.    Pertsonaiak 
Imanol Lurgain: Errealitateko Imanol Larzabal musikariarengan oinarritua da 
Fakirra ezizenez agertuko zaigu eleberrian. Sistema aktantzialari dagokionez, bera da 
eleberriko subjektua. 
Fisikoki kankailua dela esaten zaigu (FA:44) ia metro eta laurogeita hamarreko 
(FA:205) baldar arina (FA:65), betaurrekoduna (FA:32) eta ile xerlo luzekoa (FA:146). 
Kontraesankorra izango da Imanol (FA:253). Bikote harremanetan dependientea 
da eta konpromezurako ezgaia. Tatianarekiko miresmena sentitzen du, jende 
intelektuala baitu gustuko. Musikari gisa goraipa dezaten gustatzen zaio (FA:282) eta 
Paco Ibañez, Brel, edo Moustaki bezalakoa izan nahi du. Beldurtia izango da eta 
horrenbestez gauza oso ausartak egiteko gai (FA:216), xaloegia (FA:119), eskuzabala 
(FA:120) eta ezein kolektibotan erabat “enkajatzen” ez duena (FA:135).  
Arakisekin gutun bidezko harremana dauka, bere figuraren atzetik ibiliko da eta 
Arakisen arima bikia dela uste izango du (FA:107). 
Aipatzekoa da gainerako pertsonaiek osatzen dutela Imanol bera, inguru baten 
eta konpainia askoren emaitza baita Fakirra.   
Arakis: María Gonzalez Katarain, Yoyes-engan oinarritua, ETAko buruzagia 
izandakoa eta Mexikora joana. Gutun bidezko harremana izango du Fakirrarekin eta 
Yoyes hiltzen dutenean Fakirrak bere alde egingo du. Ondoren, Arakisi egin dioten 
berdina egingo diotela pentsatuko du Fakirrak. Itzal luzekoa dela esaten da eta errespetu 
handia ziotela dirudi (FA:55). 
Teklas: Ramon Yoldi izenekoa eta komando kulturaleko kidea. Parisen ere 
izango da Fakirrarekin baina pixkanaka, dituzten ideologia desberdinengatik banatzen 
joango dira. Trantsizioaren ondoren Herri Batasunako zinegotzia izango da.  Teklasek 
horrela, Fakirrarekin hasiko du militantziako ibilbidea baina ondoren borroka ulertzeko 
beste era bat erakutsiko digu.  
Seiko: ETAko buruzagietako bat da, Fakirrari aginduak ematen dizkiona eta 
Fakirrarekin desadostasunak izango dituena. Eleberriaren amaieran, aurretik hartutako 
erabaki batzuez damututa azalduko zaigu. Seiko, beraz, hasiera batean agintari paperean 
agertuko zaigu, erakundearen alde gogorrenean, geroago, bere ideologian aldaketa bat 
sumatuko dugu. 
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Lucas Azurmendi: Fakirra Parisera gonbidatzen du eta hara joaten denean bere 
bitartez jende asko ezagutuko du. Indarkeria ororen kontra agertuko zaigu. Lucasen 
bidez Fakirrak beste ideologia eta bizitzeko era batzuekin egingo du topo. 
4.5    Denbora 
Nobelak, lehen eta azken kapituluak salbu Imanolen bizitza du kontagai. 
Imanolen gaztaroan hasten da kontaketa,  60. hamarkada hasiera inguruan eta bere 
heriotzaren ondoren amaitu. Mende erdi inguru irauten du kontaketak, beraz. 
Istorioa hurrenkera kronologikoa jarraituz kontatua dago, orainaldian. Canok 
liburuko aurkezpenean zioen terminoak berak orain gertatzen ari den zerbait bezala 
kontatzea eskatzen duela, iraultzaren aditza orainean jokatzen dela. Lehen eta azken 
kapitulua “Fakirra hil eta hamabi urtera” (FA:335) kokatzen da, 2016an eta hau ere 
orainaldian dago kontatua. 
Badira behin baino gehiagotan aipatzen diren leloak , “posizionatu beharraren” 
ideia gogorarazten digutenak. Bestalde, esan daiteke eszenak nagusitzen direla 
eleberrian eta erritmo aldaketak daudela egiten diren hausnarketa ugarietan  erritmoa 
lasaitzen baita. 
4. 6.   Lekua / Espazioa 
1. eta 7. kapituluak Pharosen estudioan kokatzen dira. Gainerakoak, Fakirra 
egondako tokiak izango dira (Arakisen hilketa salbu). Badira bi toki nobelan garrantzia 
hartzen dutenak.  
Bata Paris da. Fakirra exiliatzen denean hara joango da bizitzera (FA:83). Bertan 
garaiko hainbat musikari ezagutuko ditu, tartean Paco Ibañez (FA:84). Inflexio moduko 
bat biziko du han, hainbat ideologia politiko ezagutuko ditu eta abesten ikasiko du.  
Paris hiri kultural gisa aurkezten zaigu: liburutegi ezkertiarrak agertuko zaizkigu 
(FA: 108), museoak (FA:99), kontzertuak (FA:84, 92). Hiriak erdibiderik ez duela 
esango zaigu: “edo ilunegia da, edo argiegia” (FA:91). 
Donostiaren inguruko hausnarketek ere badute bere tokia nobelan (FA:177), 
hiriari buruz aritzeaz gain Sebastian heroi-martiriaren kontuak ere kontatuko dizkigu 
Canok. Horrela, Donostiar honen patua iradokiko zaigu. Sebastian bezala Imanol ere 
heroi izango baita hasieran eta gero martiri (FA:49-50). Baina ez hori bakarrik, 
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kontatuko zaigu jende askoren ustearen kontra Sebastian ez zela geziz josia hil hainbat 
eskultore eta pintorek irudikatu bezala. Horrela, artearen inguruan hausnartzera 
garamatza: “Arteak aukeratuko lukeen amaiera ez du beti bizitzak hautatzen, gero 
bizitzak arteak kontatzen diona sinesten duen arren. Hori izan da, artearen akabuko 
garaipena: munduak harekiko duen sentiberatasuna” (FA:50-51) 
Bestalde, badirudi Fakirrak Donostian Paris aurkitu nahi duela (FA:171) eta 
lekuei izenak jartzeko jolasaren bidez La Coupole deituko dio Prim kaleko 
apartamentuari (FA:234) eta Timbuktu Torreviejari, kontziente baitzen Torreviejaren 
glamour eskasaz ( FA:320). 
5. Twist eta Fakirraren ahotsa: biktimen ahotsa 
Harkaitz Canoren ibilbidean mugarritzat jo izan den Twist eleberria euskal 
historiako gertakari lazgarri batean oinarritzen den lehena da Canoren ibilbidean 
(Olaziregi, 2016:3). Eleberrian 80ko hamarkadako ETAko bi kideren desagerpena 
kontatzen da, Soto eta Zeberiorena zehazki. Nobelako fikziozko bi pertsonaia hauek 
1983an bahituak eta erailak izan ziren Lasa eta Zabalarengan inspiratuak dira.  
Esan daiteke bi eleberrietan dagoela errealitatearen eta fikzioaren arteko jolasa, 
egileak fikzioa erabiltzen baitu errealitateko hutsuneak betetzeko (Jauregi, 2018). 
Gorrotxategik dioenez (2019), FA irakurtzen duenak badaki fikzio baten berreraiketze 
hipotetiko baten aurren dagoela, baina badaki halaber, atzetik badirela benetako 
gertaerak.  
Hala, idazleak fikzioaren abantailak darabiltza, inor ez zegoen tokian gertatu 
zena kontatzeko errealitatetik urrunduz. Twisten, literatura fantastikoko estrategia 
narratiboak erabiltzen ditu Canok eta fantasiak funtzio aldarrikatzailea izango du. 
Mamuak darabiltza iraganeko krimen hori salatzeko eta gure oroimen kolektiboa 
elikatzeko (Olaziregi,  2016:10). FAn aldiz, Imanol kantariaren inguruan eraikitzen da 
kontakizuna 60-90 hamarkadetako euskal jendarteak bizi izan zuen bilakaera islatzeko 
(Borda, 2019). 
Ibon Egañaren (2019) ustez, bi lanek ardura kolektibo eta artistiko bati 
erantzuten diote. Ardura ez ezik, erruduntasun kolektibo bat ere badela gehitzen du, 
Imanolen biografia fikziora eramaterako garaian.  
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Hala ere, Twisten ez bezala FA eleberria artista baten bizitzaren inguruan 
eraikitzen da. Ildo honetan Beluna Jazzekin ere lotu dute Arinasek (2019) eta Egañak 
(2019), musikari bati egindako biografia literarioak direlako eta bietan musika eta 
artearen inguruko aipamenak egiten direlako. 
Bi nobeletan egiten dira hausnarketa metafikzionalak. Twisten egiten den 
galdera garrantzizkoenetako bat honakoa da: fikzioak badu gaitasuna horrorea 
kontatzeko? (T:535).  Erantzuna, eleberriak berak ematen du: “Batzuetan literatura bera 
ez da nahikoa baina, hala ere, ahalegindu egin behar du, kontatzea beharrezko baita 
erredimitzeko, sendatzeko” (Olaziregi, 2016:14).  
Bada bi eleberrien artean beste lotura bat. Esparzak (2019) dioenez,  FA 
eleberriko lehendabiziko pasarteetako narratzailearen erabilerak eta estrategia 
narratiboek badute Twistekoen antza, batez ere, garaiak deskribatzeko igartzen diren 
teknika literarioei erreparatuz gero, edota narratzailea orakulu aritzen denean. 
Azkenik, bada bi eleberrietan agertzen zaigun elementu bat, martirrarena. 
Pasarte hau topa dezakegu Twisten: Bilakatuko zara martiri guztiak bezala hasieran 
herriaren adrenalina. Eta bilakatuko zara martiri guztiak bezala gero herriaren anestesia 
(T:31)  
6. Errealitate eta fikzioaren auzia FA-n 
Errealitate/fikzio auziari dagokionez, kritikari batzuek zalantzan jarri dute 
lanaren nobela izaera. Gorrotxategik (2019) faltan bota izan du egiazkoagoa izatea, 
benetako datuekin, kontrajarritako iritziekin… Arinasek (2019) biografia mozorrotu bat 
dela irizten du ustezko nobela baten aitzakiapean.  
Protagonistari dagokionez, Egañak (2019) uste du Imanol Lurgain pertsonaia 
garatu eta sendo bilakatzen duten argi-itzalak, ñabardurak eta kontraesanak darabiltzala 
idazleak. Jauregik (2018) gehitzen du bigarren mailako pertsonaiek ere, haiek ere ederki 
karakterizatuta, pertsonaia nagusia ere karakterizatzen dutela.  
Hala ere, nobelako “Imanolen” izaeraren alde “itxusienek” eman dute zer esana; 
“Ematen du Imanolek bere bukaera hitsa nolabait berak bilatu zuela, matxista zabarra, 
afrantsesatua edo beldurraren aurka altxatu zuelako” (Borda, 2019) eta behin baino 
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gehiagotan errepikatzen den “txanponaren txistea”-ren beharrezkotasuna ere zalantzan 
jarri du Arinasek (2019). 
Euskal gizartearentzat ezagunak diren gertakarien trataeraren inguruan hainbat 
iritzi daude. Egañak (2019) dio asko duela katartikotik Imanolen bizitzako pasarte 
ezagun eta esanguratsuenak bikain nobelatuta irakurtzeak baina Gorrotxategik (2019) 
gertaera ezagun hauetan sakontasun gutxi aurkitu duela dio. 
Horrez gain, badira bukaeran jasan zuen boikota gehiago azpimarratzea faltan 
bota dutenak  (Borda, 2019) eta baita motzegia kontatua dagoela irizten dutenak 
(Arinas, 2019). Hala ere Asurmendik (2019) uste du hilketak inplikatu zuenari ihes 
egiteko nahia eta ezina, idazleak maisuki kontatu digula eta haien garaia ederki 
erretratatzen duela.   
7. Eleberriaren azterketa memoria ikasketen ikuspegitik 
Badirudi Canok izan duela euskal literaturan gatazkaz aritzearen kezka. Bere 
ustez gatazkaz “askoz hobeto, askoz zehatzago, askoz ere sintzeroago” (Cano, 2006:35) 
idatzi beharko litzateke. Mina fikzioan emankorra izan daitekeela dio, eta minaren 
kontrapuntua eman dezakeela literaturak; gatazkaren irakurketa afektibo bat eskaini 
(Cano, 2006:43). 
Horrela, literatura historiografia ofizialak jaso ez dituen mikrohistoriak 
kontatzeko eta gerrak eta gatazkak sortu duten sufrimendu indibidual nahiz 
kolektiboaren berri emateko gai dela baliatuta (Olaziregi, 2009: 1037-1038),  euskal 
memoria kolektiboan mugarri izan zen pertsonaia baten bizitzaren kontakizun 
fikzionatua egiten da eleberrian, Imanol Larzabal kantariarena, hain zuzen ere; 
Frankismo amaierako gertakariak kontatuz testuinguru soziopolitikoaren argazki bat 
eskaintzen du nobelak, “belaunaldi baten biografia” dela ere esan genezake.  
Imanolek tximistorratz bat bezala jokatzen du, bera bizi izan zen garaian gertatu 
baitziren hainbat eta hainbat gertaera ezagun. XX. mende amaierako eta XXI. mende 
hasierako Euskal Herriko egoera kontatzen zaigu eta gertakari historikoen artean ditugu 
ETAk egindako lehen hilketa (F:41) eta Meliton Manzanas polizia-buruaren hilketa 
(F:54), Bëihil kontsularen bahiketa (F:55), Carrero Blancoren hilketa (F:87), Rolando 
kafetegiko atentatua (F:111), Francoren heriotza (F:127), 1977ko Espainiako Amnistia 
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Legea (F:131) Joseba Sarrionandiaren eta Iñaki Pikabearen ihesa (F:181) eta 
Arakis/Yoyesen hilketa (F:209) beste askoren artean.  
Baina gertakari horietatik haratago doa Cano eta irakurleak Imanolen 
pertsonaiarekin egingo du topo, artista izateko ametsak, bere kontraesanak… hezur-
haragizkoa dirudien fikziozko pertsonaia (Olaziregi, 2019: 42) sortuko du. Larzabalen 
bizitza fikzionatzean  trantsizio osteko garaian jarriko du fokua Canok. 
7.1 Testuinguru historikoa 
Frankismoan ETA izan zen, Euskal Herrian, oposizioko protagonista nagusia. 
Granjaren (2009: 262) ustez, ETAk salto kualitatiboa eman zuen 1968an  José Pardines 
guardia zibilaren eta Melitón Manzanasen hilketekin. Lehena Txabi Etxabarrietak hil 
zuen eta hau ere hil zen ETAren komunitaterako proto-mártir bilakatuta. Ondoren 
ETAk Manzanas hil zuen “y entonces se desencadenó la espiral 
acción/represión/acción” (Granja, 2009: 262).  
Francoren diktadurak gogor egin zion ETAri salbuespen-egoerarekin baina,  
Errepresioaren aurrean, sendotu egin zen oposizio antifrankistaren elkartasuna (Arroita, 
2015: 258). Beraz, militantzia beste edozein baloreri gailentzen zitzaion urte haietan, 
frankismo amaierako euskal gizartearen zati handi batentzat, heroi-martiriak ziren 
ETAko kideak; borroka antifrankistaren sinbolo nagusienetakoak. 
 
Traidorearen irudia 
Nazionalismo erradikal honetan, gizartean, Fernandezen (2013: 90) ustez, 
dikotomia bat zehazten da: “gurekin” zaude edo “gure” kontra. Baina bada hirugarren 
arketipo bat: traidorearena, talde batetik bestera pasa dena. Horrela, traizio hori zigortu 
gabe geratzen bada, taldearen iraunkortasuna kolokan jartzen da, taldearen baitan 
kontraesan eta arrakalak daudela erakusten baitu. 
ETAren historian zehar hainbat pertsona edo kolektibo traidoretzat hartuak izan 
dira, desberdintasun ideologikoengatik, armak uzteagatik edota autoritateekin 
kolaboratzeagatik.  Kasu hauetan guztietan Euskadiren etsai bihurtu, “español”tzat hartu 





ETAren barneko gatazkak 
1970an erakundearen zuzendaritza deuseztatu eta hurrengo urtean VI. Asanblada 
ospatu zen. Bertan alderdi ezkertiarrago bat sortu nahi izan zuten, marxista-leninisten 
aldean kokatua. Honek taldearen zatiketa ekarri zuen. Sektore “abertzaleak” ez zuen 
ontzat jo asanblada hura eta “españolistak” zirela esan, traizioa egin izana egotzi eta 
ETA V deiturikoa sortu zuten (Fernandez, 2013:94-95). 
1974an arrazoi estrategikoek ETA V zatitzea ekarri zuen. ETA militarra batetik, 
biolentzian bakarrik sinesten zutenak eta geroago Herri Batasuna koalizioa sortuko 
dutenak. Eta bestetik ETA politiko-militarra, borroka armatu eta masa borroka 
konbinatu eta  hauteskunde demokratikoerata aurkeztu nahi zuena (Fernandez, 
2013:96).  
 
7.2. Nobelaren azterketa 
Posizionatu beharra 
Nobelan zehar etengabe agertuko zaigu posizionatu beharraren ideia. Aurretik 
esan bezala, ETAk gogor ezartzen zuen dikotomia zen nagusi: beraiekin zeunden edo 
ez. Horrela, Bixarrengandik ikasiko du Fakirrak sekula ahaztuko ez duen zerbait: “Ez 
dago ezkerrekoa edo eskuinekoa ez den zapatarik; ez dago izaterik, besterik gabe, 
zapata” (FA:49). Beste bitan agertuko zaigu zapataren ideia (FA:135, 226), lelo gisara 
errepikatua, modu obsesiboan, memoriaren haria etengabe tenkatuz.   
Bestalde, bada pasarte bat auzi honi dagokionez esanguratsua dena. Bere 
buruaz beste egindako Josutxoen omenez Teklasek eta Fakirrak egindako kanta 
publikoan gehiago ez abesteko eskatzen dio Teklasek Fakirrari (FA:222-223). 
Teklasek ez baitu  Imanolekin erlaziona dezaten nahi, Imanol traidore gisa katalogatua 
baitago, eta Teklasek ez du “traidore” izan nahi.  
Polifonia 
Literaturaren bereizgarrietako bat ‘diskurtsoartekotasuna’ da Erll-en arabera 
(2011:150-151). Mikhail Bakhtin-en teorian oinarrituta azaltzen duenez, ‘heteroglosiak’ 
ezaugarritzen ditu literatur lanak, hizkera eta diskurtso ezberdinak adierazten direlako 
testu berean.  
Nobelan, egoera politiko gordinaren aurrean belaunaldi horren jarrera 
ezberdinekin egingo dugu topo. Ildo horretan, Olaziregik nabarmentzen dituen polifonia 
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eta dialogismoaren adibide lirateke. Dioenez, diskurtso eta ahots aniztasun horrek 
nobelaren oinarrian dagoen “background” sozio-historikoaren berri ematen digu 
(Olaziregi, 2001:52).  
Frankismoaren garaian jada politikaren inguruko ikuspegi aniztasuna agertzen 
bazaigu ere, hala nola indarkeriaren ingurukoak eta ideologia anitzak, Franco hil osteko 
aldaketa soziopolitikoek gehiago banatuko dute Frankismoaren kontrako borrokak 
batzen zuen taldea: Imanolek Parisen inflexio puntu bat biziko du,  Teklas HBko 
zinegotzia izango da, Bekaintirok aurrezki kutxa batean egingo du lan (FA:153-154) eta 
Seikok iraganean hartutako erabakiak kritikatuko ditu (FA:298-300). “Beti gabiltz 
separatzen” (FA:297) leloa, ezin esanguratsuagoa da zentzu honetan.  
Bestalde, bizitzari edo iraultzari aurre egiteko bi ikusmolde agertzen zaizkigu 
nobelan. “Ez duk bada pentsatuko gitarrarekin bakarrik urrutira iritsiko garenik, ala?” 
esaten diote Fakirrari (FA:56, 67, 118). Horrela, Fakirrak musika borrokarako tresnatzat 
duen arren, gainerako kideek ez dute horrela ikusten. Hala, erakundekoek armak 
erabiltzen ikas dezan bidaltzen dute Landetara (FA:58) baina Fakirrak argi du, armak 
hartzen dituen azken aldia izango dela (FA:60). 
Garaiko ETAko ildo ezberdinak ere agertuko zaizkigu nobelan garaiko 
background-a ezagutzeko aukera emanez. Aurretik esan bezala, ETA hilketak burutzen 
zebilenean armarik ez hartzea erabakiko du Fakirrak (FA:60), gaztelaniaz abestuko du 
eta espainolistatzat hartuko dute (FA:132), Lucasek eta Fabiok indarkeriaren inguruan 
eztabaidatuko dute (FA:110-111) eta Bixar eta Seikok desadostasunak izango dituzte 
(FA:61).  
Metamemoria  
Esan daiteke metamemoriaren eleberri deritzenen ezaugarri batzuk dituela FAk, 
euskal memoria kolektiboko gertaerei erreferentzia egiten zaielako eta aldi berean, 
memorien (ber)eskuratzeari eta idazketari buruzko hausnarketa metanarratiboa burutzen 
delako. 
Nola oroitu/kontatu kontakizunaren ardatz bilakatzen da, ispilu jokoaren bidez. 
Bere buruari begiratzen dioten kontakizunak dira, errealitatearen eta fikzioaren arteko 
muga lausoaz hausnarrean sortzen direnak (Arroita, 2015:169). 
Linda Hutcheon-ek (1988) nabarmentzen duen paradoxa da; alde batetik, joera 
islatzaile edo auto-erreflexibo hori dago, nobelaren fikziozkotasuna nabarmentzen duen 
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ispilu jokoa, baina, aldi berean, benetako pertsonaiek eta gertakari historikoek lehen 
mailako garrantzia dute (Arroita, 2015:171-173). 
Eleberrian, idazlea bera agertzen zaigu lehen eta azken kapituluetan, Imanolen 
inguruko nobela bat egin nahian dabil. Nobela idazteko zein pausu eman dituen esaten 
zaigu (FA:336) eta idazleen jarduna ere kritikatzen du Pharosek (FA:13-14). Honakoa 
dio idazleak:  
Liburua idazteko Imanolen zenbat lagun elkarrizketatzea lortu duen kontatu dio, nola gero 
nobela bat egin duen, nola pertsonaietako zenbaiti izen-deiturak aldatu egin behar izan dizkien 
eta beste zenbait pertsonaia bakarraren barruan bildu. Nobela kolektibo bat izatea da bere 
asmoa, beraz, kontatu nahi izan diotenarekin eta kontatu nahi izan ez diotenarekin egina.  
(FA:336)  
 
Memoria narrazioaren bidez sortzen dela erakusten da beraz, eta ezinezkoa 
dirudiela iragana “bere horretan” berreskuratzeak. Birgit Neumann-en arabera, 
fidagarria ez den narratzaileak adieraz dezaken zailtasun hori, iragana 
berrinterpretatuaz, edo zalantzaren, anbiguotasunaren eta kontraesanen bidez (Arroita, 
2015:109). Horrela, nobelan zehar ere argi geratzen da “egia” kontatzearen ezintasuna 
eta geratzen den zalantza.  
Bada dioenik matxito bat dela, bada dioenik ahanzkorra dela (...) Bada dioenik berak eginarazi 
zituela etxe atariko mehatxu pintadak bizi zuen egoera garbiago utzi eta biktima peto 
bilakatzeko. Eta gero, jakina, mizkinenak daude, kazetarienak, zurrumurruzaleenak, 
miserableenak, txarrizketaren dibisa darabilten narratzaile orojakileak. Bada dioenik hementxe 
diogun hauxe, esaten hain erraza dena, errazena, beharbada: “Bada dioenik” (FA:292-293)  
Idazleak nobelaren amaieran iradokitzen digu benetan gertatu zena kontatzeko 
saiakera guztiak alferrikakoak direnak, fikzioa beti egilearen memoriaz elikatzen baita 
(Olaziregi, 2019: 42). Izan ere, Pharosek argi uzten du: “Ahotsa nondik datorren, hori 
da kontua.” (FA:337) Hau da, nork kontatu, halakoa izango da errelatoa.  
7.3. Memoria guneak: 
7.3.1. Imanol Lurgain 
Imanol Larzabal (1947-2004),  musikari ezagunean oinarrituta sortzen du Canok 
Fakirra pertsonaia. Gaztetan ETAko arlo kulturalean aritua, geroz eta abeslari 
ezagunagoa egin zen Imanol.  
Garai hartan, musikak politikak bezainbesteko garrantzia zeukan eta politikan 
ematen ziren hausturak musikarien lanetan islatzen hasi ziren. Gainera, Trantsizioaren 
amaieran bereizketa hau indartu egin zen (Delgado & Etxezarreta, 2018: 386-387). 
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Imanolek Parisen bizi izan zuen etapan gehiago nabarmendu zuen bere 
posizionamendua eta musika bere ideologiaren aldeko borrokarako tresna eta 
propaganda tresna gisa ulertuko zuen. Baina korronte hori jarraitutako musikariek 
boikota jasan zuten (Delgado & Etxezarreta, 2018:391) eta “espainolista”tzat hartu 
zituzten (FA:133). 
Baina Fakirrak zalantza eta kontraesanak izango ditu. Hauen bitartez Fakirraren 
alde gizatiarrera gerturatu eta bere konplexutasunean irudikatzea lortzen du Canok: 
Zer zara zu? Gandhi ala Lennon? Lennon-Imagine ala Lennon-IRAri-dirua-eman-ziona? 
Bakezale itxura eman nahi luke orain. Lehen ez ote zuen nahikoa eman? (FA:221) 
Fakirra, kantari ezaguna, Joseba Sarrionandiaren ihesaren ondoren heroitzat ere 
hartua, Yoyesen hilketa salatu ondoren traidore izatera pasatuko da. Eta egoera horrek 
oso posizio delikatuan utziko du: 
Deus ez da aldatu, betiko lekuan daude haiek. ETAren alde, La Navaleko langileen alde, 
institutuko grebalarien alde, frankismoak errepresaliatuen alde abestu zuten lehenago, eta, orain, 
bizitzaren alde eta ETAren kontra abestuko dute, Arakisen alde. Hori delako duintasunak 
eskatzen duena. (FA:218) 
Handik aurrera PP eta PSOEko zinegotzien aurrean joko du eskoltez betetako 
aretoetan eta Fakirra ohartuko da hori ez dela bere publikoa (FA:285). 
ETAko kideak, aurretik esan bezala, heroi-martiri izendatuk ziren. Fakirra ordea 
heroia izango da hasieran eta ondoren traidorea. Beldur izango da (FA:242), ETAkoak 
segika dituela eta hil egingo dutela uste izango du (FA:234-235). Beldurrarekin batera 
mina ere izango du: “badaki mina pairatzea zer den. Zerbaitengatik jarri zioten ezizen 
hura: Fakirra” (FA:316). Baina Fakirrak argi du, bera ez da heroi-martiria izango, 
“Imanol da bera eta ez Sebastian”(FA:316). 
 
7.3.2. Emakumea eta militantzia, Arakisen pertsonaia aztergai.  
Arakis pertsonaia da FA nobelan María Dolores González Katarain, Yoyes-i 
erreferentzia egiten dion pertsonaia literarioa. Alabaina, dakigunez, ez da euskal 
narratiba garaikidean inspirazio iturri den lehenengo aldia, izan ere, Yoyesi “traidore” 
deitzeko egindako pintadetan oinarritu baitzen Bernardo Atxaga bere Zeru horiek 
(1995) eleberrian Ireneren istorioa kontatzeko. Gainera, badirudi Arantxa 
Urretabizkaiaren Koaderno gorria (1998) ere Yoyesen bizitzan dagoela oinarrituta, 
(Olaziregi, 2017:23).  Bertan, egile donostiarrak amatasuna eta militantzia politikoa ditu 
hausnarketagai, Olaziregik berriki berriro azpimarratu bezala (Olaziregi, 2019:417).  
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Maria Dolores Gonzalez Katarainen, Yoyesengan, dago oinarritua. 1954an 
Ordizian jaio zen eta iparraldean ere bizi izan zen emakume hau, ETAko zuzendaritzako 
kide izatera iritsi zen. Baina ETA barneko tirabirek eta bizitza pertsonaleko hautuek 
eraginda, erakundea uzteko erabakia hartu eta Mexikon exiliatu zen. Han haur bat izan 
zuen eta hainbat faktorek eraginda Euskal Herrira itzuli nahi izan zuen. Erakundetik 
kanpo urte asko bazeramatzan ere,  ETAk ez zuen bere itzulera onartu, traidoretzat hartu 
eta hainbat mehatxuren ondoren ETAk berak hil zuen 1986ko irailaren 10ean Ordizian.  
Nobelako Arakis pertsonaiaren bizipenek Yoyesenekin bat egiten dute: Pariseko 
Arakisen etxea agertzen zaigu (FA: 54), exilioa Mexiko DFn (FA:84, 107),  Mexikon 
burututako ikasketak (FA: 208) eta bere hilketaren ingurukoak ere Yoyesen berak 
dirudite (FA:209-215) baita heriotzaren ondoren egindako bere aldeko ekitaldiak ere 
(FA:216). 
 
Emakumea euskal nazionalismoan. 
Yoyes, militantzia erabat maskulinizatuta zegoen testuinguruan, ETAko  
zuzendaritza gorenera iritsi zen lehendabiziko emakumea izan zen. Yoyesen 
testuingurura hurbiltzeko eta emakumeak ETAn izan zuen papera ulertzeko euskal 
nazionalismoaren hasieretara ere jo behar dugulakoan gaude. 
Euskal nazionalismoaren hasieretatik emakumearen irudia nazionalismoaren 
oinarrietako bat izan da.  Aranak katolizismotik edanez amaren figura goretsi zuen  eta 
emakumea indartsu gisa irudikatzen hasi zen, antolatzailea izaten eta haurraren fedea, 
arau tradizionalak eta morala babesten (Teresa del Valle, 1985: 229). 1922an EAJren 
barnean Emakume Abertzale Batza sortu zen. Emakumeak batza honetan antolatuz 
familian betetzen zuten funtzioa gizartera zabaltzen zuten (Del Valle, 1985:129). 
ETAk bere sorreratik bere burua ez-konfesionaltzat jo bazuen ere eta 
irakurketa marxistak egiten hasi baziren ere, ez zen ETAn emakumearen inguruko 
lanketarik egiten (Etxebarrieta &  Rodriguez, 2016: 62-63). ETAren sorreran parte 
hartu zuen emakumerik izan ez bazen ere, 60ko hamarkadan, egiturazko lanak egiten 
aritu ziren eta 80eko hamarkadan zenbait ekintzatan parte hartu zuten. Gizon 
borrokalariaren estereotipoa oso indartsua zen militantzian eta eredu hori 
bereganatzen saiatu ziren hasierako emakume militanteak. Hala ere, laster hasi ziren 
“femeninotasun kontzeptu berri bat” sortu beharra aldarrikatzen (Etxebarrieta &  
Rodriguez, 2016: 63). Hala ere, emakume gutxi ziren erantzukizun handiko postuak 
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zituztenak eta ETAren espazio sinbolikoak espazio maskulinoa izaten jarraitu zuen 
hala nola idatzietan, karteletan, pintadetan edo eranskailuetan (Del Valle, 1985: 244).  
Esan genezake, Yoyes bera kontziente zela ETAn bertan ematen zen botere 
harremanaz eta asko kritikatu zuela (AAVV, 2009:38). Errealitate hori gaitzetsiz, 
erakundean bere kideek bezala hartuko du parte eta emakumeak gizartean duen papera 
birpentsatzeko beharra azalduko du: “No quiero convertirme en la mujer que porque los 
hombres consideran de alguna forma macho, es aceptada.” (AAVV, 2009:55)  
Erakundean emakume gisa bere bidea egiteak erre zuen Yoyes, borroka bikoitza 
egin behar izan baitzuen. Bata denek egiten zutena, nazio askapenaren aldekoa, eta 
bestea erabat maskulinoa zen eremuan bere lekua egitekoa ( AAVV, 2009:164). 
 Militantzia edo bizitza pertsonalaren artean erabaki beharra sentitzen zuen eta 
ama izateko nahia ere agertzen du (AAVV, 2009:50) Beraz bi aukera zituen Yoyesk, 
militatzen jarraitu, bere kideen artean onartua izateko etengabeko borrokan edo 
militantzia alde batera utzi eta bere bizitza egitea.  
Egoera horrelakoa izanik, aktibista eta ama izatea bateragaitzak izan ziren 
Yoyesentzat eta Begoña Aretxagak interpretatu zuenez, Yoyesek amatasuna aukeratzea 
bere heriotzaren giltzarri izango da:  
A mother by definition cannot be a hero or traitor in the cultural context of radical nationalism; 
she is beyond these categories. Yoyes collapsed gender differentations at a momento when ETA 
(m) needed them more than ever. (Aretxaga, 1988: 8 apud. Olaziregi: 2017). 
FA eleberriko Arakis-en ezaugarriak. 
 Deigarriak dira amatasunari erreferentzia egiten dioten eleberriko pasarteak. 
Gainera, euskaldun guztiok amarekin maiteminduta gaudela esatera ere iristen da (FA: 
147). Amatasunak liburuan lukeen garrantziaren adibide, Arakis hiltzen duten unea 
izango litzateke, bere semearen aurrean hiltzen duten AMA omnipresente horrena:  
Baina amak ez, amak libre uzten du edo besoetan hartu eta traktorearen gidariaren aulkian 
jartzen. Oraintxe bezala. Ama-enbor, ama-erraldoi, ama-garabi, ama-mendi. Mendi 
besarkagarri eta mendi diktadore. Denok egon ginen behin adar horretatik zintzilik . (FA: 209-
210) 
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Une horretan aurpegi anitzeko AMAren erortzea kontatzen digu narratzaileak, 
guztion ama sinbolikoaren hilketa, finean. Eta eleberriak ez du zalantzarik egiten, 
Arakis-Yoyes-ek ama izateko zuen desiraren berri emateko: 
Mexikon amatasunari buruz irakurri zituen liburu guztiak zabor hutsa direla 
pentsatzen du Arakisek. (…) “Harrigarria iruditzen zait milaka, hamar milaka urte erditzen 
daramatzagunean, zentzuzko literatura sinesgarririk ez idatzi izana inork ama izateari buruz. 
Egon behar du zer edo zer nonbait, baina nik ez dut oraindik topatu”(FA: 208) 
 Bistakoa da, Canoren eleberriko aurreko aipuak Yoyesen beraren egunerokoan, 
kausi ditzakegun hainbat pasarterekin duen antzekotasuna: 
 ¿Cuántas escritoras han hablado de sus embarazos, si hasta la palabra tiene una connotación de 
algo molesto? ¿Has visto alguna vez un diario de un embarazo? Ésta siempre es una historia 
cortita en mujeres que hablan de ellas mismas, incluso de sus sentimientos, hacia el exterior. 
(AAVV, 2009: 93) 
Imanol eta Yoyes, biak elkarrekin irakurri dira askotan. Ez zuten pertsonalki 
elkar ezagutu. Baina Yoyesena gertatu zenean Imanolek bere burua ikusi zuen Yoyesen 
larruan, argi eta garbi, eta horrek eragin zion oso modu agerikoan posizionatzea, eta 
gero etorri zen boikot guztia. 
Nobelan ere hori islatuko zaigu, Imanolek ez du Arakis ezagutuko baina 
berarekiko lotura bat duela sentituko du. Exilioan dela bere etxean biziko da (FA: 84) 
eta gutun bidezko harremana izango dute (FA:189). Arima bikiak direla ere sentituko du 
Fakirrak (FA:107). Arakis hiltzen dutenean berari berdina  gertatuko zaiola sentituko 
du, izan ere, bere ustez Arakisen pausu berdinak jarraitu ditu (FA:217). Eta bere 
erantzukizuna sentituko du Yoyesen hilketa salatzea.  
Yoyesen hilketa pasartea “rewind” efekturen bitartez kontatzen da. Denboraren 
moteltzea bilatzen duen pasartea da, oso kamera geldoan kontatua, dena zehatz mehatz 
nola gertatu zen kontatzeko. Denboraren manipulazioari dagokionez, laburpenak eta 
elipsiak saihestu, eta eszena gailentzen dela esango genuke, hilketa fokalizatzen duen 
narratzaile estra-heterodiegetiko horren kontaketan. 
7.3.3. Joseba Sarrionandiaren ihesa 
Joseba Sarrionandia 1958ko apirilaren 13an jaio zen Iurretan. Bere gaztaroak 
frankismoaren azken aroarekin bat egingo du. Euskal Filologian lizentziaduna da eta 
Pott Bandako kide izandakoa (Rodriguez, 2012:54). 
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Frankismoaren politika-giro zail hartan, Sarrionandiak hemeretzi urte zituela 
ETAn sartzea deliberatu zuen. Hiru urte beranduago, 1980an, preso hartu zuten, eta 
hogeita zazpi urteko kartzela-zigorra ezarri zioten. Espetxean zela euskal literaturan 
idazle ezaguna egin zen  (Rodriguez, 2012:55). 
1985eko uztailaren 7an, baina, Martuteneko kartzelatik ihes egin zuen Iñaki 
Pikabearekin batera, Imanol Larzabal musikariaren bozgorailuetan ezkutatuta Mikel 
Albisuk antolatu zuen ihesaldian. Rodriguezek dioenez (2013:80), bai Pikabea, eta bai 
Sarrionandia balio sinboliko handiko presoak ziren, eta hargatik izan ziren iheserako 
hautatuak. Ordutik, klandestinoki, baina literatur lanak sortzen eta argitaratzen eta 
hainbat musikarirekin kolaboratzen jarraitu du (Rodriguez, 2013:80). 
Gertakari horrek oihartzun handia izan zuen. Horren adibide da Kortatu taldeak  
egindako “Sarri, Sarri” kanta ezaguna. Ihesaldia kontatzen duen abesti hau “Rock 
Radical Vasco” deiturikoan ezagunenetakoa da. 
Hainbestekoa da ihesaldiak izan zuen oihartzuna non ikerlari askok 
Sarrionandiaren biografiak bere obraren harreran izan duen eragina aztertu baituten, 
hala nola Azkorbeibeitiak (1997), Gabilondok (1993) eta Rodriguezek (2013).  
Nobelan Sarrionandia eta Pitiren ihesa agertzen da. Ez da ihesaldia bera 
kontatzen “off-ean” kontatzen da. Imanol eta Teklas komisaldegian agertzen 
zaizkigunean (FA:181). Deigarria da, formalki, ihesaldia eleberrian ez irudikatzea, eta 
bai, esaterako, lehenago iruzkindu dugun Yoyesen heriotza. Balirudike egile inplizituak 
hautatu egin dituela nabarmendu nahi izan dituen gertakariak, bereziki, biktimekin 
lotura badute, eta eleberrian narratzen den jazarpena irudikatzen badute.   
Euskal Herriko historian oso heroizatuta dagoen pasarte bat, hain kontatua 
dagoena eta euskaldun askok euren iruditerian dutena beste optika batetik kontatzen 
zaigu.  Bazirudien Imanolek zerbait heroikoa egin zuela eta Canok kontrako ariketa 
eginez karga heroiko guztia kentzen dio legenda horri. Horrez gain, nobelan ez zaigu 
argi geratuko ea Imanolek ihesaren berririk zuen ala ez (FA:186-187).  
8. Literatura eta artea FAn  
Canogan ohikoa dena topatu dugu nobela honetan ere, hau da, diziplina 
desberdinei egindako erreferentzia andana. Finean, literaturaren eta artearen beraren 
mugak dira hizpide eta hausnarketagai, errealitatea deritzogun izaera diskurtsiboko 
errealitate hori errepresentatzeko literaturak duen gaitasunari buruzko galderak.  
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Nobelan zehar Tatianaren bitartez agertuko zaizkigu arte eta literatura lanak. 
Izan ere, Tatianak Imanoli erakutsiko dizkio eta Imanolek ondoren bere hausnarketetan 
erreferentzia egingo die. 
Agertuko zaigun lehen artelana Théodore Gericaulten (1791-1824) “Medusaren 
baltsa” (1818-1819) izango da. Louvren direla Brassens-en Les copains d'abord kantaz 
oroituta Gericaulten koadro honen aipamena egiten da lehenik (FA:99) eta geroxeago 
koadroa ikusi eta Tatianak azalpenak emango dizkio (FA:101-103). 
1816an izandako gertakari bat kontatzen du koadroak. Frantziarrek ingelesek 
itzuli zizkieten Afrikako lurrak berreskuratu nahian Senegalera abiatu ziren La Méduse 
ontzian. 365 pertsona zihoazen bertan, haien artean militar, funtzionario, kolono eta 
zientifikoak. Tartean, ia esperientziarik gabeko komandantea eta Senegalera ahalik eta 
azkarren iristeko nahia zuen gobernadorea ziren (Jauregi-Lobera, 2019:668). Helmugara 
azkar iritsi nahian, hogei urte baino gehiago nabigatu gabe zeramatzan komandanteak 
Mauritaniako ur arriskutsuetan sartzea erabaki zuen eta ondar banku batean geratu ziren 
trabatuta. Itsasontzia ondoratzen hasi zen eta salbamendurako nahikoa txalupa ez 
zeudenez gobernadoreak baltsa bat egiteko agindua eman zuen (Jauregi-Lobera, 
2019:661). Horrela, “boteredun” jendea txalupetan sartu zen eta gainerakoak baltsa egin 
berrira igo ziren. Hamahiru egun igaro zituzten bertan eta zazpik bakarrik biziraun 
zuten.  
Gericaultek 1819an margotu zuen artelana. Gertaeratik bizirik irtendakoak 
elkarrizketatzeaz gain, baltsaren egileari baltsaren maketa bat egiteko eskatu zion eta 
hildakoen gorpuak ere aztertu zituen (Rodríguez de Viguri & Portolés, 2003:76).  
Obrak aipatutako gertakari historikoa erretratatzen du. Margolanean baltsako 
kide batzuk urrutira begira agertzen dira, esperantza dutela dirudi, ondoan aldiz, jada 
hilda dauden kideak dituzte. Ez dago heroizismorik eta desesperazioa eta heriotzari 
irudikatzen dira. 
Rodríguez de Viguri eta Portolések diotenez (2003:76-80), Gericaultek gertaera 
hau baliatzen du garai hartan Europa hunkitu zuen gertakari bat salatzeko.  Garaiko 
kazetari papera hartuta, jarrera umiliagarriak salatzen zituzten prentsarekin bat eginda, 
gertakarien erantzuleek herrialde guztiaren aurrean egindakoaren kargu egin zitezen 
exigitzen zuen. 
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Horrela, koadroa erromantizismoko lehenengo manifestua bilakatuta eta arau 
klasikoak hautsiz, ezkutatuak izan ziren eta lotsagarriak ziren gertakari historikoak 
salatzen ditu. Adituen hitzetan, artearen bidez, Gericaultek erakusten du gobernuek 
beraiei komeni bezala distortsionatu izan dituztela gertakariak (Rodríguez de Viguri & 
Portolés, 2003:81). 
Artelan honen bidez Canok erakusten digu badirela horrelako jazoeren 
errepresentazioak eta kritikak egiten dituzten artelanak, arteak balio duela kontatu ez 
diren historiak kontatzeko. 
Ondoren, Gericaulten zaldiaren koadroaren azalpena ematen da. Zaldi baten 
bidez, eta soldadu eta odolik gabe gerraren porrota kontatzen duen koadroa (FA:100). A 
Horse frightened by Lightning izeneko koadro honetan zaldi bat ageri zaigu perfilez. 
Printzipioz, ohiko erretratu bat dirudi: zaldia zuzen dago, geldirik, ondo hezia dirudi. 
Zaldiaren jarrera aipatutakoa bada ere, beldurraren zantzu argiak ditu: belarriak adi 
ditu, ahotik lerdea dario, izerditan dagoela dirudi… Eisenmanen hitzetan (2013:148),  
zaldiak bere izaera basatia erakusten du, ezin dio naturarekiko sublimatua izateari utzi.  
3. kapituluak ere izen bera hartuko du eta egileak Gutun Zurian jaialdiko 
solasaldian  esan bezala, liburuko sentsazioa laburtuko du koadro honek. Imanolen 
tentsioa eta beldurrak zaldiarenarekin parekatu daitezke.  
Baina artelanez gain, literatura lanei ere egiten zaie erreferentzia nobelan. 
Marguerite Yourcenarren Hadrianoren oroitzapenak liburua oparituko dio Tatianak 
Imanoli (FA:104) eta handik aurrera, behin eta berriro agertuko zaizkigu liburuari 
egindako erreferentzia intertestualak. 
Yourcenarrek nobela honetan II. mende inguruan bizi izan zen Hadriano 
enperadoren baitan barneratzen da eta bere oroitzapenak kontatzen ditu bere bizitzako 
une garrantzizkoak nobelatuz. Autobiografia moduan, Hadrianok kontatuko dizkigu 
bere bizipen eta hausnarketak bere oinordekoa izango den Marco Aureliori zuzendutako 
gutun batean, gaixo baitago eta hiltzera baitoa. 
Tatianak Imanoli liburua oparitzen dionean aipatzen da lehen aldiz nobela 
(FA:104) eta handik aurrera hainbat eta hainbat hausnarketetan hartuko du bere tokia 
Yourcenarren nobelak (FA:115, 116, 117, 119, 227, 244, 299, 317). 
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Pasarte batean Tatianak beragan izan zuen eragina azpimarratzen da: “Ez ote 
zukeen Fakirrak ere bere buruaz beste egingo, (…) ezagutu izan ez balu garaiz 
Tatiana, oparitu izan ez balio hark Yourcenarren liburua, erakutsi izan ez balizkio 
Hadrianoren hitzak eta Gericaulten zaldiak(…)?” (FA:317). 
Beraz, esan daiteke Fakirrak egiten dituen hausnarketak indartzeaz gain 
Tatianarekin izandako harremana kontatzeko balio dutela Yourcenarren pasarteek. 
Yourcenerrekin batera Tatiana ere aipatzen baita askotan (FA:116, 227, 299, 317). 
Canori Uberan-en (2019) egindako elkarrizketan, Hadrianoren oroitzapenak 
liburua fetitxe bezala erabili zuela dio idazleak, artista bakarti totalaren irudiari kontra 
egiteko:  
Saiatu naiz Imanolen inguruko pertsonaiak izan zitezen bere eraikuntzaren parte. (…) Tatiana da 
bide batzuk erakusten dizkiona, berak bere kasa beharbada askoz beranduago topatuko lituzkeenak. 
Esparzaren (2019) ustez, fakirraren eta Hadrianoren  artean zabaldutako sarea 
saihestea alferrikakoa da, eta lagungarria da, gainera, Imanol Lurgainen ahotsaren 
ñabardurak konprenitzeko: 
Hadrianori gertatzen zitzaion bezala Fakirra ere kontraesankorrak diren nortasunek osatzen 
dute (…) Legenda bihurtzeko nahia zuen Imanolek: varius, multiplex eta multiformis, 
Hadriano bezala, alegia, era askotakoa, anizkoitza eta multiformea. 
Badira Fakirraren eta Hadrianoren artean topatu daitezkeen antzekotasunak. 
Gerrako horroreak kontatzeaz gain (Memorias de Adriano :60) garaiko politikak 
kritikatu eta bakeraren eta justiziaren alde egingo du Hadrianok (Memorias de Adriano 
:48) baina aldi berean gertatuko diren hainbat gerren konplize izango da, baditu 
Fakirrak bezala bere kontraesanak.  
Fakirrak kantagintzaz hausnartzen duen bezala Adrianok literaturaz eta arteaz 
hausnartuko du (Memorias de Adriano:11, 17-18). Biek hitz egingo digute heriotzaz eta 
bere buruaz beste egiteaz eta bien kontaketa hasiko da gaztaroan eta heriotzarekin 
amaitu.  
Sanzek dioenez (1991:49), Yourcenarrek historiaren interprete gisa jokatzen du 
eta horretarako darabil literatura. Historiagileengandik jasotako datuak lehen pausoa 
dira  pasatako garaiak berriro bizitzeko, baina idazleak urrutirago joan nahi du, 
pertsonaian sartzeko hautua egiten du, bere sentsibilitatean sakontzekoa. 
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II. mendearen inguruan dokumentatzen aritu zen idazlea, eta obrak beraz, baditu 
osagai historikoak, baina badu fikzioa ere, hau beharrezkoa baita pertsona baten 
hausnarketa eta pentsamenduetan bazabiltza (Sanz, 1991:82-83). 
Sanzen (1991:52) hitzetan Idazleak ez du historialarien tokia bete nahi:  
Paradójicamente, la literatura permitiría revivir la Historia con más garantías de objetividad. La 
autora desconfía de toda interpretación personal que niegue tener tintes parciales o que provenga 
de una ideología determinada. La novela histórica debe hacer hablar al personaje en su propio 
nombre, «ponerse en el lugar del ser evocado» (Yourcenar Galey, 1980:62).   
Eta badirudi badutela zerikusirik Canok eta Yourcenarren lanek. Biek dute 
pertsonaia historiko bat protagonista, eta beraien bizitzen inguruan dokumentatuta, 
pertsonaian bertan sartu, berri bat sortu eta honen bizipenak eta hausnarketak kontatzen 
dizkigute. Bi idazleak ez dira protagonistaren biografia kontatzera mugatzen, fikzioa 
darabilte garaiko gertaerak kontatu eta beste pertsonaia bat sortzeko. 
Ondorioz, Ayerbek (2015:98) dioenaren ildotik, esan dezakegu, literaturari 
buruzko literaturak, agerian uzten dizkigula, alde batetik, autorearen eta obraren arteko 
harremana eta bestetik, errealitate eta fikzioaren artekoa. Horrela, kontaketa oro fikzio 
den neurrian, erakusten zaigu literatura gai dela iraganeko sarraski eta gertakari 
lazgarriak kontatzeko eta hauen inguruan beste kontaketa batzuk egiteko. 
9. Ondorioak: 
Aurretik esan bezala, eleberri honetan Cano ez da Imanolen bizitza eta garaiko 
gertaera historikoak kontatzera mugatu. Fikzioaz baliatuta, hezur-haragizko Imanol bat 
aurkezteaz gain, bere buruari erreferentzia egiten dion kontaketa honekin nobelaren 
fikziotasuna agerian jartzen zaigu “euskal gatazka”-z idatzi diren hainbat eleberritan 
bezala ezaugarri metafikzionalak baliatuz. 
Trantsizioaren garaiko testuingurua aurkeztu eta hainbat memoria guneren 
errepresentazioa egiten zaigu. Euskal jendartean ezagunak diren gertaerak modu 
berezian kontatzen zaizkigu, biktimetan fokua jarriz. 
Amaitzeko, eleberrian zehar agertzen zaizkigun erreferentzia metanarratiboen 
bidez erakusten zaigu literatura eta artea gai direla historiografiak kontatu ez dituenak 
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kontatzeko. Finean, argi geratzen da iragana “bere horretan” berreskuratzeko 
ezintasunean, Fakirrari ahotsa ematen diona Cano dela. 
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